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НАРАЦІЯ ПАМ’ЯТІ У РОМАНІ ДЖУЛІ ОЦУКИ «БУДДА НА ГОРИЩІ»

У статті проаналізовано роман японо-американської письменниці Джулі Оцуки «Будда на горищі». Осно-
вна увага зосереджена на особливостях нарації колективної пам’яті про шлюби за світлинами, що були попу-
лярні на початку ХХ століття серед чоловіків, які прибули з Японії до США і хотіли одружитися з японками, 
запрошеними з покинутої батьківщини. Наступний історичний дискурс твору охоплює інтернування японців, що 
проживали у США, після нападу японської палубної авіації на американські військові бази у районі Перл-Габор. 
Письменниця використовує мало популярну форму «ми» нарації, що дає можливість з одного боку акумулювати 
різні індивідуальні досвіди і життєві історії в одну наративну інстанцію, а з іншого сформувати колективну 
ідентичність японок, яка значною мірою деконструює західні стереотипні образи про жінок азійського похо-
дження. Індивідуальна пам’ять стає частиною колективної і таким чином сприяє розпізнанню складної струк-
тури колективності, конституйованої з мозаїки окремих історій. 

Теоретичну основу статті становлять праці Моніки Флудернік та Наталі Бехти про ми-нарацію. Мета 
цього дослідження полягає у аналізі особливостей колективної оповіді у романі Дж. Оцуки. Зрештою зробле-
но висновок, що ми-нарація важлива для репрезентації маргіналізованих колективностей, зокрема мігрантів і 
жінок. Адже через множинність голосів, що разом конституюють одне ціле, можливо передати різний досвід 
упосліджених спільнот і при цьому показати його усебічно через долю не одного, а низки персонажів. Таким 
чином палітра і ландшафт суб’єктності групи стають набагато розлогішими, аніж у випадку оприсутнення 
її (суб’єктності групи – С.Ч.) через індивідуалізовану життєву історію. Ми-нарація не нівелює індивідуальний 
досвід, а оприсутнює його як частину колективного і визначального для побудови спільноти на чужині. 

Ключові слова: ми-нарація, Дж. Оцука, роман «Будда на горищі», ‘шлюби за світлинами’, японська іммігра-
ція у США. 
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THE NARRATIVE OF MEMORY IN JULIE OTSUKA'S NOVEL  
“BUDDHA IN THE ATTIC”

The article analyzes the novel by Japanese-American writer Julie Otsuka {The Buddha in the Attic}. It focuses on 
the peculiarities of the collective memory narrative about picture marriages that were popular among men who came 
from Japan to the United States and wanted to marry Japanese women whom they invited from their homeland. The 
next historical discourse of the article covers the internment of Japanese living in the United States after the Japanese 
naval aviation attack on American military bases in the Pearl Harbor area. The writer uses the less popular form of ‘we’ 
narrative, which on the one hand allows to accumulate different individual experiences and life stories into one narrative 
instance, while on the other hand helps to form a collective identity of Japanese women, which largely deconstructs 
Western stereotypical images of women of Asian origin. Individual memory becomes part of the collective and thus 
contributes to the recognition of the complex structure of the community, constituted from the mosaic of individual stories.

The theoretical basis of the article constitute the works of Monica Fludernik and Natalya Bekhta on the we-narrative. 
The aim of this study is to analyze the peculiarities of the collective narrative in Julie Otsuka’s novel. It is concluded that 
we-narration is important for the representation of marginalized communities, particularly migrants and women. Through 
the multiplicity of voices that together constitute a whole, it is possible to convey different experiences of disadvantaged 
communities and show them comprehensively through the fate of not just one, but a series of characters. Thus, the palette 
and landscape of the group subjectivity become much more extensive than in the case of representing it through individual 
life stories. We-narration does not negate individual experience but presents it as part of the collective and decisive for 
building a community in a foreign land.

Key words: we-narration, Julie Otsuka, novel ‘The Buddha in the Attic’, ‘picture brides’, Japanese immigration to 
the United States.
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Чернишова С. Нарація пам’яті у романі Джулі Оцуки «Будда на горищі»

Постановка проблеми. Донедавна нарато-
логи не надавали великого значення ми-нарації. 
Однак із часу публікації впливової праці Алена 
Палмера «Суспільні свідомості у романі» (“Social 
minds in the novel”) у 2010 році ситуації зміни-
лася. Теоретики літератури все частіше зверта-
ють увагу на колективне ‘ми’ у художніх текстах. 
Індивідуальна нарація, яка начебто репрезентує 
світовідчуття тієї чи тієї суспільної групи, досить 
обмежена окремим індивідуальним досвідом. 
У той же час колективний наратив вміщає бага-
тоаспектність життєвого матеріалу. У 2011 році 
Моніка Флудернік уклала збірник творів, написа-
них із перспективи колективного ми. Парадигма-
тичними прикладами у цьому випадку є короткі 
оповідання Франца Кафки «Співачка Джозефіна, 
або мишачий народ» та Вільяма Фолкнера «Тро-
янда для Емілі». 

Аналіз досліджень. Юрі Марголін (Margolin, 
2000) наголошує, що не варто сплутувати колек-
тивну нарацію, у процесі якої колективність 
є суб’єктом, та груповим зібранням персона-
жів (наприклад, натовп у романах Е. Золя). Зі 
свого боку, Аміт Маркус акцентує відсутність 
об’єктивності у нараціях від першої особи: 
«Подібно до оповіді від першої особи однини 
ми-нарація заснована на особистому досвіді і 
представляє обмежене знання (на відміну від 
всезнаючого наратора). Ми-наративи позбав-
лені об’єктивності, надійності, правдивості, що 
традиційно асоціюються з розповіддю від тре-
тьої особи» (Marcus, 2008: 1–2). У відповідь на 
такі твердження Н. Бехта пропонує зважити, що 
нарація від першої особи множини базується 
на колективному досвіді, що охоплює широкий 
обсяг знання, географії та темпоральності. Відпо-
відно, він є масштабнішим, аніж індивідуальний 
досвід. Іншими словами, ми-нарація це не про-
сто розширення я-нарації, це – функціонування 
колективності на рівні художньої репрезентації. 
Спираючись на думку Ґ. Гікса (Granville Hicks) 
про важливість групової свідомості і самої групи, 
яка за певних обставин може бути навіть вагомі-
шою за кожного окремого представника, Н. Бехта 
визначає ми-нарацію як «наративну ситуацію, де 
домінантна категорія ‘особи’ стосується групи, 
яка веде оповідь і є головним персонажем, яка 
послідовно використовує першу особу множини 
для самовизначення і самореференції. Іншими 
словами, нарація колективної суб’єктності є 
домінантною (курсив в ориг. – С.Ч.) формою 
ми-нарації. На рівні знання, почуттів та фокалі-
зації, ми-наратор створює холістичний, надін-
дивдуальний рівень, який замінює звичаєве 

об’єднання індивідуальних персонажів і тому 
не може бути зведений до ‘я’, що промовляє 
від імені групи» (Bekhta, 2017: 165). Визнаючи 
позицію Брайєна Річардсона (Richardson, 2009) 
про те, що ми-наратор цілком відрізняється від 
реалістичного індивідуалізованого оповідача, 
Н. Бехта не погоджується, що «постмодерний 
колективний оповідач відмовляється підкорятися 
епістемологічним законам реалізму» (Bekhta, 
2017: 170). Натомість вона стверджує, що він 
(оповідач – С.Ч.) володіє таким колективними 
епістемологічними властивостями, які ство-
рюють нові правила «колективного реалізму» 
(Bekhta, 2017: 170). Дослідниця виокремлює 
чотири типи ми-нараторів: група промовляє як 
одне ціле; кілька представників групи говорять 
в унісон (наприклад, хор у давньогрецькій драмі); 
члени групи говорять по черзі, але використову-
ють «ми» як уособлення всієї групи; окремі члени 
групи говорять від імені всієї групи. 

Вагомі напрацювання щодо ми-нарації нале-
жать М. Флудернік (Fludernik, 2011; Fludernik, 
2017). Вона виокремлює три способи оприяв-
лення колективності у художньому тексті: на 
рівні подієвості (група робить якісь вчинки); на 
рівні світобачення (групові вірування чи пере-
конання); на рівні оповіді (група є співавтором 
тексту чи співучасником розмови). Порівнюючи 
історичний дискурс і художній, дослідниця заува-
жує, що якщо в першому розповідь від третьої 
особи множини найбільш поширена, то в другому 
майже ніколи не трапляється. Натомість досить 
часто ми-нарація присутня у свідченнях, осо-
бливо, коли йдеться про маргіналізовані групи чи 
жертви. Загалом М. Флудернік підсумовує своє 
дослідження ми-нарації: «Колективні наративи 
застосовують стратегії конфронтації, змішування, 
суперечності, диференціації і амбівалентності. 
Це відбувається на лінгвістичному рівні, напри-
клад, через маніпулювання категорією числа 
(однина/множина) чи через наголошення опозиції 
між займенниками (ми/вони). Неоднозначність 
впливає на референційний статус групи у площині 
суб’єктності чи нарації. Диференціація сприяє 
розпізнанню багатоскладовості групи, а супер-
ечливість увиразнює типовість подій і єдність 
множинного. Більш детальний аналіз фактичного 
«ми» і «вони»-наративу потребує подальшого 
дослідження для визначення широко спектру тех-
нік, що залучені до поетики колективної нарації» 
(Fludernik, 2017: 156). 

Мета статті полягає у аналізі особливостей 
колективної оповіді у романі Дж. Оцуки «Будда 
на горищі». 
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Виклад основного матеріалу.  Міграція гро-
мадян із різних країн Азії до США мала кілька 
етапів. Джейд Тцу Лі виокремлює три найбільш 
чисельні групи: робітники, студенти і біженці 
(дет. див. Lee, 2020: 12). Так, починаючи із серед-
ини 19 століття китайські заробітчани, які утікали 
від економічної розрухи після Опіумної китай-
сько-британської війни, поповнили ряди робо-
чих мігрантів у США. На той момент після ска-
сування рабства Америка потребувала дешевої 
робочої сили. Від 1869 року китайці були залучені 
до будівництва трансконтинентальної залізниці, а 
з 1881 року – до спорудження Канадської тихо-
океанської залізниці. Японські мігранти-фермери 
поселялися на Гаваях, де працювали на цукрових 
плантаціях. Поряд із бідними вихідцями з Китаю 
та Японії до Нового Світу прибували і нащадки 
багатих родин, щоб здобувати освіту. Однак з 1880 
по 1920 відповідно до «Акту про виключення» 
китайцям суттєво обмежили в’їзд до США.

Інша трагічна сторінка в історії міграції це – 
гоніння на людей японського походження після 
атаки Японії на військову базу США Перл-Габор 
у 1941 році. Згодом внаслідок війн у В’єтнамі та 
Кореї до Америки прибула велика кількість біжен-
ців. Як стверджує Дж. Лі, після закінчення війни у 
Кореї 200 тисяч дітей-сиріт були всиновлені аме-
риканцями. Отож міграція з країн Азії головним 
чином була спричинена війнами, внаслідок яких 
люди покидали свої домівки і шукали кращої долі. 
Дж. Лі зазначає: «вимушені подорожі азійських 
мігрантів через океан стали тим травматичним 
досвідом, який і до сьогодні поділяється усіма 
спільнотами, що мають азійське коріння» (Lee, 
2020: 13). Досвід ‘Чорних вод’ став ґрунтом для 
створення уявленої спільноти азіато-американ-
ців. При цьому варто зауважити про напруження 
між японськими та китайськими іммігрантами, 
оскільки вони конкурували передусім за робочі 
місця. Внаслідок модернізації та вестернізації 
Японії наприкінці 19 століття японці вважали себе 
більш прогресивними, аніж «селюки китайці». 

Історичне минуле для кожної міграційної спіль-
ноти становить основу її відмінності і унікаль-
ності у країні поселення, а також визначає харак-
тер літературного виробництва. Відповідно, для 
японської спільноти, що проживає у США, фор-
мотворчими стали моменти минулого, які довгий 
час замовчувалися в офіційній історії країни посе-
лення, або ж вважалися незручними для широкого 
обговорення. Як наголошує Емілі Зонґ, «При-
кметна риса японсько американської літературної 
традиції полягає в усвідомленні історії. Художнє 
осмислення позбавлення досвіду, національної 

приналежності і громадянства часто використову-
ється для того, щоб дослідити вплив кардиналь-
них історичних подій на формування суб’єктності 
японців, які проживають у США, на їхнє став-
лення до національної держави» (Zong, 2021: 841). 

Критична рецепція роману Дж. Оцуки «Будда 
на горищі». Сінтія Вонґ зазначає, що наприкінці 
ХХ століття у літературній традиції США нарешті 
оприявнився жанр японського роману, де оповідь 
ведеться від першої особи (Wong, 2018: 24). Такі 
письменниці, як Карен Тей Ямашита, Джой Коґава 
та Джулі Отцука через експерименти з наратив-
ними стратегіями і художніми формами допома-
гають «відновити колективну та індивідуальну 
цілісність своїх персонажів» (Wong, 2018:24). Ці 
авторки, продовжує далі С. Вонґ, зосереджені 
на тому, як «кордони – реальні, уявні, обмеж-
увальні – маркують і етнічну приналежність, і 
фізичний життєвий простір; про їхню історичну 
сконструйованість, яка ув’язнює індивідуальну 
ідентичність і лімітує її фізичну та психологічну 
мобільність» (Wong, 2018: 24). З огляду на це опо-
відь від першої особи локалізує індивідуальний 
досвід у конкретному просторі і передає емо-
ційний градус навколишнього світу персонажа.

Інша важлива риса творчості вище зазначених 
мисткинь це – багатоголосся наративних голо-
сів, кожен із яких виражає якийсь окремий аспект 
японської чи японо-американської колективності. 
Складність і неоднозначність японського істо-
ричного досвіду, зокрема, японський націоналізм 
та агресія під час Другої світової війни, бомбар-
дування бази поруч Перл-Габору, американські 
атомні бомби у Хіросімі та Нагасакі, пересліду-
вання людей японського походження у США та 
Канаді, табори інтернованих японців, спонукали 
письменниць вдаватися до множинності суб’єктів 
нарації в одному художньому тексті. Розмаїття 
наративних голосів стає імперативом для оприсут-
нення досвіду, який пов’язаний з колективними 
травмами та історичним минулим. Адже неодноз-
начність та багатоаспектність прожитого народом 
не вкладається в одноголосну розповідь всезнаю-
чого розповідача. Потрібна симфонія оповідних 
інстанцій, багатоголосся перспектив, які доповню-
ють і конкретизують кожен момент пережитого.

Увага до травматичного минулого, особливо 
з перспективи жінки, іманентна риса творчості 
Джулі Оцуки, відомої своїми романами «Будда 
на горищі» та «Коли імператор був священ-
ним». Твір «Будда на горищі», опублікований 
2011 року, отримав Премію Фолкнера та Премію 
Американської академії мистецтва та літератури. 
Популярність роману, вважає Емілі Зонґ, спри-
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чинена не лише тим, що його «напівсповідальна 
нарація відповідає читацьким сподіванням щодо 
«автентичності» етнічної літератури» (Zong, 
2021: 850), а передусім у «навмисному викорис-
танні само-мімікрії задля сатиричного ефекту» 
(Zong, 2021: 850). Само-мімікрія, за визначенням 
Е. Зонґ, полягає у тому, «що представники сус-
пільних меншин здійснюють перформанс своїх 
образів відповідно до сформованих домінант-
ною групою їхніх стереотипів» (Zong, 2021: 850). 
Само-мімікрія допомагає приниженим дивитися 
на себе очима панівного класу, сміятися з себе і 
разом з собою; «само-мімікрія патріархальних і 
орієнтальних сподівань забезпечує саркастичний 
та комічний ефект» (Zong, 2021: 851).

Крім того, Е. Зонґ вказує на те, що образи 
японських наречених сприяли фемінізації образу 
Японії в сприйнятті американців, посилювали 
уявлення «про стару, інфантильну, старомодну 
Японію, що не пов’язана із імперіалістичними та 
завойовницькими амбіціями» (Zong, 2021: 852). 
Йоку Матцумо (Matsumoto, 2016) контекстуа-
лізує шлюби за світлинами у історичні реалії 
анти-японської і ширше анти-азійської політики 
США. Такі шлюбні угоди підтверджували «амо-
ральність і дикунство орієнтальної традиції, яка 
підтверджувала стереотипи про японських та 
азійських жінок як покірних і нездатних чинити 
спротив примусовому заміжжю» (Matsumoto, 
2016: 164). Такі традиційні образи використо-
вувалися, щоб протиставити дві раси. Акі Учіда 
(Uchida, 1998) констатує, що екзотизація азій-
ських жінок в Америці і поширення думки про 
те, що вони «деморалізують білих христия-
нок американок» (Uchida, 1998: 164) виправ-
довувала анти-азійську міграційну політику.

Шелбі Сліві (Sleevi, 2023) одна з небагатьох 
дослідниць, які порівняли роман Дж. Оцуки із 
модерністським модусом письма. Вона використо-
вує термін Ж. Женнета «ітеративна, повторювана 
нарація» для аналізу романної розповіді Гертруди 
Стайн «Три життя». Далі дослідниця стверджує, 
що такий же тип репрезентації властивий для 
твору Дж. Оцуки. Відповідно, обидва твори роз-
глядаються як складові феміністської письмен-
ницької традиції. У романі Дж. Оцуки рутинне 
життя японських іммігранток після прибуття до 
Каліфорнії передано через повторювані однома-
нітні речення, у яких усе зводиться до жіночих 
обов’язків прибирання, приготування їжі, наро-
дження і виховання дітей. Ці безрадісні будні на 
чужині, важка фізична праця об’єднують жінок 
й імплікують безликий збірний образ. Таке нара-
тивне рішення нагадує становище жінок робітни-

чого класу у творі «Три життя». Ш. Сліві доходить 
висновку, що «і ‘Три життя’, і ‘Будда на горищі’ 
описують буденне життя жінок, і таким чином 
буденність стає важливіша за історичну подію» 
(Sleevi, 2023, p. 54). Не зважаючи на те, що різ-
ниця між публікаціями двох романів становить сто 
років, все ж «важливість побуту жінок робітничого 
класу не втрачає актуальності» (Sleevi, 2023: 54). 
Через зображення рутини жіночого життя обидві 
письменниці акцентують його вагомість і навіть 
більшу значимість, аніж історичні перепитії доби.

Ліна Алін (Ahlin, 2015) проаналізували роман 
Дж. Оцуки у парадигмі японської традиції мов-
чання і стирання пам’яті, яка зокрема простежу-
ється у замовчуванні таборів для інтернованих 
під час Другої світової війни. З іншого ж боку, 
публікація твору «Будда на горищі» корелює 
із загостренням уваги західного письменства 
кінця 20 – початку 21 століття до проблем пам’яті 
і емоційного переживання минулого (дет. Шим-
чишин). Л. Алін наголошує, що незручність істо-
ричного факту про утримання майже 100 тисяч 
американців японського походження, які були 
громадянами США, після нападу на Перл-Габор 
спровокувала довготривалу тишу навколо нього. 
З часом на зміну забуттю приходить пригадування 
і мовчанка порушується. Функція художніх тек-
стів при цьому надзвичайно вагома. Л. Алін під-
сумовує: «Літературні твори стають своєрідними 
текстуальними пам’ятниками, які можна пере-
друковувати і перевидавати, навіть якщо зміню-
ється часовий контекст. Подібно до пам’ятника 
з каменю, роман забезпечує певну зафіксовану 
точку відліку, коли оповідає про окремі наративи 
минулого» (Ahlin, 2015: 99). Романи Дж. Оцуки, 
на думку Л. Алін, оприявнюють перемовини між 
навмисним стиранням та відновленим забуттям 
про інтернованих японців.

Історичні реалії жіночої міграції з Японії. 
У фокусі твору життя японських жінок, які при-
були до США як «наречені за світлинами», про 
їхні перші розчарування, крах ілюзій про омрі-
яне шлюбне життя у багатих США, виживання 
у складних умовах робітничої міграції, тяжку 
фізичну працю, глибоку тугу за покинутим краєм, 
поступову складну адаптацію до чужих культур-
них практик та нарешті інтернування до таборів 
після подій 1941 року у Перл-Габорі. Історична 
точка відліку оповіді розпочинається початком 
ХХ століття, коли японські чоловіки прибували 
до США як робочі мігранти, але жінки могли при-
їжджати лише як наречені. Таким чином наївні 
молоді дівчата відважувалися на довгу подорож 
до Нового Світу, знаючи своїх майбутніх чолові-
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ків лише зі світлин. Родини з готовністю відправ-
ляли доньок до заокеанського раю, бо перебували 
у тій же омані, що і мільйони інших, які щиро 
вірили у міф про безтурботне, щасливе і заможне 
життя в Америці. Еліс Стівенз називає роман Дж. 
Оцуки «неймовірною мозаїкою надій і мрій, які 
штовхали іммігрантів переїжджати до невідомого 
заокеанського краю» (Stephens, 2011).

Шлюб за світлинами це насправді історична 
реалія у житті японських чоловіків-іммігрантів 
початку ХХ століття, а саме від часу Джентль-
менської угоди1 1907 року до 1920 року, коли 
уряд Америки заборонив «шлюб за світлинами». 
Як зазначає Кей Танака, з 1908 по 1920 з Японії 
до США прибуло понад 10000 наречених (дет. 
див. Tanaka, 2004). Уряд Японії заохочував пере-
їзд дівчат до заокеанського краю, бо сподівався 
таким чином розвінчати міфи про культурну від-
сталість японців, а також запобігати тому, що нео-
дружені мігранти часто спивалися, грали азартні 
ігри і вдавалися до безпутного життя. У країні, 
де сходить сонце, були створені спеціальні курси 
для майбутніх іммігранток, де їх навчали як поєд-
нувати східні і західні культурні практики, щоб 
достойно презентувати японську ідентичність 
(дет. див. Azuma, 2005). Відтак японки виконували 
кілька місій, по-перше, створювали міцні родини 
і поступово адаптовувалися до реалій нового 
життя, по-друге, були своєрідними культурними 
посланцями, які відкривали східну культуру для 
західного світу. Загалом, як підсумовує Ейчіро 
Азума (Azuma, 2005), японська діаспора у США 
перебувала поміж двох крайнощів: бажання під-
тримувати і відстоювати свою національну іден-
тичність, і водночас, прагнення асимілюватися у 
американську спільноту. Слід також зауважити, 
що шлюбна реалія одруження за фотографіями 
мала певні історичні основи у традиційній япон-
ській культурі. Шлюб за світлинами був популяр-
ний у 16 столітті серед самураїв, а згодом широко 
практикувався за періоду Мейдзі. Описуючи істо-
ричну основу таких практик японських-іммігран-
тів у США, К. Танака стверджує, що досить часто, 
майбутні наречені чоловіки надто прикрашали 
життя у Новому Світі, а також своє соціальне ста-
новище (дет. див. Tanaka, 2004). Евелін Ґленн опи-
сує ці шлюби, як тривіальні події в житті дівчат, 
які перетинали океан у надії на романтичні відно-
сини і щасливе життя. Переважно усе зводилося 

1 Джентльменська угода 1907 – угода між Японією і США 
про те, що Японія припиняє еміграцію в континентальні 
Сполучені Штати, за винятком особливо обумовлених 
випадків, а США скасовують сегрегаційні заходи проти 
вихідців з Японії, що вже оселилися на їх території, і 
дозволяють їм возз'єднання.

до реєстрації подружжя у місцевій установі, а далі 
починалися гіркі будні заробітчанського життя 
(дет. див. Glenn, 1988).

Особливості «ми»-нарації роману Дж. Оцуки. 
Життєві історії іммігранток, які прибули у Новий 
світ, зібрані в оповідь від колективного «ми». 
«Ми»-нарація, що оприсутнюється через чисельні 
варіанти індивідуалізованого досвіду, на думку 
С. Вонґ, зумовлена тим, що «одна особа не може 
розказати усю історію» (Wong, 2018: 35). Мозаїка 
досвідів забезпечує максимальну повноту репре-
зентації минулого і його неоднозначності. Кожен 
з суб’єктів нарації оповідає про своє життя у кон-
тексті колективного і, таким чином, залучає до 
структури художнього тексту те, про що інші не 
наважувалися говорити або ж мали іншу емоційну 
реакцію на події. Варто зазначити, що «хорова нара-
ція» твору викликала неоднозначні думки серед 
критиків. Одні з них захоплювалися рішенням 
письменниці представити минуле єдиним «ми», 
що складається з численних «я», а інші відзначали 
нівелювання індивідуального досвіду і превалю-
вання колективного. Так, Рон Чарльз (Charles, 2011) 
наголошував, що звівши усіх наречених до звичай-
ного «списку», роман не забезпечив переживання 
читачами конкретного індивідуального досвіду 
(дет. див. Charles, 2011). Відсутність індивідуалі-
зованого головного персонажа, нанизування без-
іменних історій на вервечку колективного досвіду 
спричинює, на думку критика, безликий збірний 
образ усіх японських жінок в США.

Зі свого боку, Рут Максі пов’язує наративну 
стратегію Дж. Оцуки з іншими романами аме-
риканської літератури, де оповідь ведеться від 
колективного «ми», і наголошує, що такий тип 
оповідача «має політичне значення і сприяє пере-
визначенню колективності, що була надто зву-
жена особливо після подій 9/11, які підсилили 
обмежене уявлення про американську націо-
нальну ідентичність» (Maxey, 2015: 2). У прочи-
танні Е. Зонґ збірний образ наречених у романі 
Дж. Оцуки репрезентує витривалість, співпрацю 
жінок у часи складних випробувань і «важливу 
роль, яку відіграли японські жінки у період 
побудови діаспорної спільноти, расового упослі-
дження і робочої експлуатації» (Zong, 2021: 842). 
На думку дослідниці, одним із шляхів інтерпре-
тації колективної нараторки твору є оприсут-
нення через жіноче спільне «я» політичної сили, 
якої завжди бракувало японкам. Дослідниця 
стверджує: «Через «ми» нарацію та само-мімі-
крію у романі досліджено ситуативну солідар-
ність наречених, що зумовлена національною та 
транснаціональною спорідненістю, а також ген-
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дерним та расовим упослідженням, що маску-
ють їхню індивідуалізовану суб’єктність» (Zong, 
2021: 845). Е. Зонґ вважає, що колективний нара-
тивний голос функціонує як спосіб оприявлення 
політизованих суб’єктностей. Деякі дослідники 
(наприклад, Maxey, 2015) вказували на те, що 
досить складно вести романну оповідь без цен-
трального персонажа, адже колективний голос 
не укладається у чіткі межі, а є перформативним 
та змінним. «Ми»-нарація не просто акумулює 
багатоманітний досвід японських іммігранток, 
але є способом формування колективності у реа-
ліях чужини. У романі жіночий ансамбль звучить 
одностайно, урівноважено і злагоджено. Кожен 
окремий голос вступає в конкретний і зважений 
момент, наче перед тим дослухаючись до ритму 
і тембру попередніх голосів. Кожна виконавиця 
прислуховується до ансамблю, щоб злитися з 
ним і врівноважитися у загальному хоровому зву-
чанні. Емоційна сила звучання усіх голосів хору 
досягається шляхом уважного вслуховування у 
партію інших учасниць і долученням власного 
співу у потрібний момент. При цьому ведуча 
мелодія зосереджена на тужінні за далекою бать-
ківщиною і гіркому розчаруванні новим краєм.

«Хорова нарація» роману, через голос якої 
ведеться збірна оповідь від першої особи мно-
жини усіх запрошених наречених, вміщає долі 
кожної конкретної японки. Таким чином плетиво 
їхніх життів у вигнанні конституює колектив-
ний досвід японської спільноти в США. Кожен 
окремий голос, оповідаючи про своє бідування 
в Новому Світі, долучається до жіночого хору роз-
чарованих і принижених японок. Розмаїття їхніх 
страждань все ж має кілька спільних знаменників: 
народження дітей, господарювання, виживання 
у чужій культурі, мовна адаптація та алієнація, 
підтримка національних традицій, усвідомлення 
пригнічення. Таким чином, спільна історія пере-
плітається з індивідуальною, але жодна з них не 
затьмарює чи применшує досвід іншої. Е. Зонґ 
доречно зауважує про звучання жіночого хору у 
романі: «Роман ритмічно інформативний; кожне 
речення привідкриває якийсь момент з життя 
одного персонажа чи багатьох персонажів. 
Іншими словами, коли «ми» голос сприяє тому, 
що всі наречені разом становлять одну категорію, 
то унікальність кожного окремого жіночого життя 
руйнує цю есенціалізацію» (Zong, 2021: 845 – 846). 
Оповідна стратегія роману з одного боку формує 
збірний навіть до певної міри монолітний образ 
наречених з Японії, а з іншого щоразу руйнує 
цю логіку через індивідуалізований досвід. Це 
простежується вже з перших рядків твору, що 

розпочинається колективним портретом дівчат: 
«На кораблі ми майже всі були ще невинні. Ми всі 
були з довгим чорним волоссям, широкими корот-
кими ступнями і невисокого зросту» (Otsuka, 
2011: 3). Проте далі ця одностайність зовніш-
нього вигляду поступається різниці у походженні 
чи матеріальному статусі: «Деякі з нас за увесь 
період дівування не їли нічого окрім водянистої 
рисової каші і мали трохи заокруглені ноги; дея-
ким з нас було всього лиш по чотирнадцять років і 
ми були зовсім молодесенькі. Деякі з нас були міс-
тянками і носили модний міський одяг; але біль-
шість все були з села і на кораблі були вдягнуті в ті 
самі кімоно, що роками носили вдома, – вицвілі, 
поношені, перешиті і перефарбовані після того, 
як їх носили старші сестри. Деякі з нас виросли 
в горах і ніколи не бачили моря, хіба що на кар-
тинах; деякі виросли в рибальських сім’ях і море 
було з ними завжди» (Otsuka, 2011: 3). Таке уріз-
номанітнення групового портрету дівчат, які ман-
друють до своїх наречених, сприяє читацькому 
усвідомленню того, що репрезентований досвід 
неоднаковий, але його розмаїтість об’єднана в 
одне ціле життям жінки-іммігрантки. Збірний 
образ складається з тисячі доль, для опису яких 
потрібні окремі твори, але пунктирне окреслення 
цих жіночих випробувань, вирвані шматки з інди-
відуального життєвого шляху разом утворюють 
мозаїчний образ японки у США.

Після першого розчарування, яке дівчата пере-
жили щойно зійшовши з облавку корабля і поба-
чивши перед собою не тих красенів, які в пози-
чених костюмах позували перед фотокамерами, 
а бідних обшарпаних заробітчан, настали й інші. 
Романтичні мрії про кохання і уважне ставлення, 
про які йшлося в листах, знову ж таки написа-
них на замовлення, безжально розбиваються. 
Чоловіки виснажені щоденною важкою працею 
ставляться до жінок, як до сексуальних рабинь і 
послушних домогосподарок. При описі першої 
ночі Дж. Оцука вдається до пунктирного окрес-
лення найболючіших моментів різних, але для 
всіх безрадісних, досвідів жінки.

Наступне складне випробовування для колиш-
ніх наївних японок це – материнство. Наро-
дження дітей на чужині без підтримки родини 
викликає острах і жалість до себе. При описі 
цього важливого етапу у житті жінки колективна 
нараторка знову ж окреслює і перераховує усі-
лякі випадки, кожен з яких все ж про одне, про 
народження нової людини. «Ми народжували 
під дубами при спеці 113 градусів. Ми народжу-
вали біля пічки у халупах, коли мороз пропікав 
до кісток. Ми народжували після шести місяців 
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по приїзді на островах Дельти, де ніколи не сти-
хають вітри, і тому діти були крихітними, неміч-
ними і помирали через три дні. Ми народжу-
вали після дев’яти місяців по приїзді і діти були 
міцні, здорові з купою чорного волосся на голові. 
Ми народжували у брудних, запорошених табо-
рах на виноградниках у Елк Ґров чи Флорині. Ми 
народжували на глухих фермах у Імперіал Вел-
лей і нам допомагали лише наші ж чоловіки, які 
перед тим вивчили, що їм слід робити з «Посіб-
ника для домогосподарок» (Otsuka, 2011: 55). 
Таке перелічування широкої географії місць, з 
одного боку ілюструє розпорошення іммігрантів 
по усій країні, а з іншого, демонструє єднання 
навколо одного досвіду – материнства. Хоча для 
кожної жінки він індивідуальний та все ж на пев-
ному етапі він стає об’єднавчим.

Далі виховання дітей у чужій країні справа не з 
легких. Жінки намагаються привити дітям любов 
до рідних традицій і мови. Проте з іншого боку, 
вони покликані допомогти нащадкам адаптува-
тися до американського життя. Однак друге поко-
ління обирає свій шлях, що викликає у матерів 
жаль і біль. По-перше, діти не хочуть переймати 
поведінку і звичаї своїх родичів, адже не раз ста-
вали свідками того, як з них насміхаються білі. 
На рівні хорової нарації цей момент оприсутню-
ється розмежуванням між «ми» та «вони», тобто 
діти. Нащадки намагаються максимально аси-
мілюватися з більшістю, їм байдужі сентименти 
про рідну культуру. Ця ситуація властива не лише 
японській діаспорі, а загалом кожній міграційній 
спільноті у другому поколінні. «Вони ( діти – С.Ч.) 
соромилися нас. Наших широких капелюхів і гру-
бого одягу. Наших акцентів… Наших потрісканих 
спрацьованих рук. Наших передчасно зморще-
них облич від збирання персиків і підв’язування 
винограду на пекучому сонці. Вони хотіли б мати 
татів із дипломатами, які ідуть щоранку на роботу 
у костюмах і краватках, і по неділях стрижуть 
газони. Вони хотіли мати матерів не таких змор-
дованих» (Otsuka, 2011: 75). Тут збірний образ 
матерів певним чином протиставляється збірному 
образу дітей іммігрантських сімей. Останні так 
само переживають спільний досвід приниження і 
упослідження, хоча кожен у своїй варіації.

В романі присутні моменти, коли жіночий 
голос «ми» інтегрує в себе і чоловічу частину 
спільноти. Цілковита відокремленість жіночого 
хору на початку твору, який єдиним голосом про-
тиставляє себе усьому світу: мігрантам чолові-
кам, білим жінкам, білим чоловікам, іншим гру-
пам мігрантів, у кризових ситуаціях залучає своїх 
антагоністів. «Тепер, як ніколи раніше ми почу-

валися ближчими до своїх чоловіків. Ми давали 
їм найсмачніші шматки м’яса на вечерю. Ми 
вдавали, що не помічаємо як вони кришать на 
підлогу. Ми мовчки витирали болото від їхніх 
слідів. І вночі не відверталися від них» (Otsuka, 
2011: 96).  Таким чином, жіночий простір позиціо-
нується як захищений, безпечний і надійний серед 
усіх лих і несправедливостей світу. Жінки стара-
ються полегшити стрес від постійної загрози бути 
звинуваченим у шпигунстві.

Важливим для об’єднання жінок в одну колек-
тивність є фізичний простір спільноти. Міське 
гетто J-район у Сан-Франциско, де разом прожи-
вають іммігранти з Японії, допомагає їм продо-
вжувати практикувати свої традиції, спілкуватися 
рідною мовою, підтримувати духовний зв’язок з 
покинутим краєм. Е. Зонґ пише: «У таких етніч-
них анклавах наречені формують свій клас дріб-
ної буржуазії і вступають у соціальні зв’язки 
з іншими іммігрантками першого покоління» 
(Zong, 2021: 848). Такі малі етнічні спільноти 
допомагають чужинцям протистояти расистським 
практикам домінатної групи і вистояти у складні 
часи. Їхній статус засновується на постійному 
коливанні між прагненням зберегти свою етнічну 
ідентичність і інтегруватися у ширше американ-
ське суспільство. Водночас Е. Зонґ слушно наго-
лошує, що вкраплення індивідуалізованих голосів 
і досвіду в однорідність колективної спільноти 
спричинює «дезінтеграцію етнічної єдності» 
(Zong, 2021: 849). Тобто так чи інакше ідея спіль-
ноти оприсутнюється як зібрання різних індивіду-
алізованих життєвих доль.

У завершальному розділі роману під назвою 
«Зникнення» зміна збірного оповідача від іммі-
гранток до американців має значення з огляду на 
кілька проблемних пластів. По-перше, гендерна 
ідентифікація не акцентується в останньому роз-
ділі. Таким чином, гендерна дискримінація про-
писана як реалія іммігрантської спільноти, а не 
загалом американської. По-друге, важлива колек-
тивна реакція американців на «зникнення» япон-
ців. Одні з них просто перегортають цю сторінку 
в історії: «Ти переживаєш за них, молишся за 
них, а згодом продовжуєш жити без них» (Otsuka, 
2011: 127), інші з полегшенням зітхають, адже 
«не можна бути впевненим у їхній відданості» 
(Otsuka, 2011: 119), треті просто радіють, що 
можуть забрати собі «екзотичні предмети» і «орі-
єнтальні килими» (Otsuka, 2011: 121). Загалом 
хоровий наратив американців уособлює став-
лення й рівень готовності до прийняття чужинців, 
а колективний голос японок – шлях виживання 
мігрантів у країні поселення.  Єдність наратив-
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ного «ми» японо-американських жінок репре-
зентує «можливості для реконструювання колек-
тивної приналежності, як транснаціональної та 
багаторівневої» (Zong, 2021: 849).

Висновки.  Через стратегію ми-нарації у романі 
Дж. Оцука «Будда на горищі» вербалізовано досвід 
японо-американських жінок від моменту їхнього 
сходження з облавку корабля як ‘наречених зі 

світлин’ до часу гоніння та інтернування під час  
Другої світової війни. Збірний образ все ж не є 
монолітним чи безликим, адже складається зі шма-
точків, уривків доль про найболючіші моменти 
у житті іммігранток. Таким чином ми-нарація не 
нівелює індивідуальний досвід, а оприсутнює його 
як частину колективного і визначального для побу-
дови спільноти на чужині.
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