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«ЧЕРВОНА ГАНЧІРКА» ДЛЯ БИКА, АБО БУДИНОК «СЛОВО»  
(РОЗСТРІЛЯНЕ ВІДРОДЖЕННЯ)

Стаття присвячена аналізу ситуації, яка склалася навколо будинку «Слово» – помешкання, де для просто-
ти було зосереджено практично усіх провідних діячів української культури. Така спокуса була використана на 
повну: з часом будинок назвали «крематорієм». Лише декільком мешканцям вдалося пережити лихі 1930-ті рр. 
Більшість же митців, зазнала лещат репресивної політики, й закінчила свої відносно молоді роки розстрілами 
та ув’язненнями, з яких мало хто повернувся… На початках, коли йшла мова про архітектурний проєкт, виникла 
думка наблизити представників еліти до робітничих мас. Тобто селити в одній квартирі родину письменників й 
родину робітників. На щастя, від такої пропозиції швидко відмовилися. А ще у будинку на найвищому поверсі був 
солярій, де влітку, переважно, діти могли приймати сонячні ванни й душ. За практикою тих років обов’язковим 
було виділення певної кількості квартир номенклатурі. Не оминуло це правило й мешканців будівлі.

Першою природною смертю стала смерть Л. Чернова-Малошийченка. Згодом до неї додалася більшість з 
митців. Показовим став день 13 травня 1933 р., коли після арешту М. Ялового, за нез’ясованих до кінця обставин 
начебто здійснив самогубство М. Хвильовий. Серед митців, які не пережили лихі 1930-ті рр., можемо назвати 
О. Слісаренка, М. Йогансена, Г. Епіка, В. Підмогильного та ін. Партійне керівництво вважало, що сімʼї зааре-
штованих теж є членами родин «ворогів народу», через це їх відразу виселяли з розкішних квартир.

Політика встановлення тоталітаризму передбачала повний контроль над усіма, тому у 1934 р. було ство-
рено єдину для всіх письменників Спілку письменників України. Натомість у будинку проживали люди, які уміли 
думати й формулювати свої думки у тексти, а це дуже не подобалося правлячій партії. Виходячи з цього, меш-
канці будинку «Слово» перетворилися на «червону ганчірку» для тоталітаризму.

Ключові слова: будинок «Слово», репресії, кримінальні справи.
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RED RAG TO A BULL, OR THE SLOVO (WORD) BUILDING (SHOOT REVIVAL)

The article is devoted to the analysis of the situation around the SLOVO building, a residencial multi/story building 
that housed prominent representatives of Ukrainian culture. This temptation was fully exploited: over time, the house was 
called “crematorium”. Only a few residents managed to survive the calamities of the 1930s. Most artists suffered under 
the oppressive policy, ending their relatively young years in executions and imprisonments, from which few returned... At 
the beginning, during discussions about the architectural project, there was an idea to bring the elite closer to the working 
masses by housing a writer’s family and a worker’s family of workers in one apartment. Fortunately, this proposal was 
quickly abandoned. Additionally, on the top floor of the building there was a solarium, where children could take sunbaths 
and showers during the summer. According to the practice of those years, a certain number of apartments had to be 
allocated to the nomenclature. This rule did not bypass the residents of the building.

The first natural death was the death of L.  Chernov-Maloshyychenko. Subsequently, most of the artists followed. 
A notable day was May 13, 1933, when after the arrest of M. Yalovy, M. Khvylovi allegedly committed suicide under 
unclear circumstances. Among the artists who did not survive the calamities of the 1930s, we can name O. Slisarenko, 
M. Johansen, H. Epik, V. Podmogilny, and others. The party leadership believed the families of the arrested to also be 
members of “enemies of the people”, and thus they were immediately evicted from the luxury apartments.

The policy of establishing totalitarianism involved complete control over everyone, therefore in 1934, a single Union 
of Writers of Ukraine was created for all writers. Meanwhile, the house was inhabited by people who knew how to think 
and formulate their thoughts into texts, which the ruling party greatly disliked. Therefore, the residents of the SLOVO 
building became a «red rag» for totalitarianism.

Key words: “Slovo” building, repression, criminal cases.

Постановка проблеми та обґрунтування її 
актуальності. Будівництво будинку «Слово» було 
започатковано у 1928 р. Саме тоді стало традицією 
селити в одному приміщенні представників однієї 
галузі діяльності. Так з’явилися будинки «Черво-
них банкірів», «Медик» та ін. Завдання влади було 
доволі простим: у такий спосіб доволі легко було 
спостерігати за представниками еліти української 
нації. Актуальність статті визначається тим, що 
сьогодні, як і тоді, росіяни намагаються знищити 
український народ, оголосивши спецоперацію.

Методологія дослідження. Методологічною 
основою роботи є сукупність загальнонаукових 
методів, а саме: методи дедукції, синтезу, індукції, 
застосовано метод абстрагування для виокрем-
лення основних процесів та метод узагальнення 
та формулювання. Під час дослідження проблеми 
використано порівняльний аналіз.

Метою даної статті є спроба дослідити обста-
вини існування харківських представників укра-
їнської еліти в умовах становлення тоталітарного 
режиму.

Виклад основного матеріалу. Історіогра-
фія даної проблеми доволі скупа. Автори дослі-
джень лише побіжно розглядають дану проблему 
(Кузякіна: 2010; Цалик, Селегей: 2011). Трохи 
докладніше висвітлено проблематику публікації 
у дослідженні Л. Турчиної та І. Спудки (Турчина, 

Спудка: 2019). Хіба що зазначимо: останнім часом 
актуалізувалася дана проблема у вигляді худож-
нього фільму – «Будинок «Слово»: нескінченний 
роман» (2021, режисер Т. Томенко).

А от джерельна база представлена значно кра-
щим чином. Головним автором мемуарів стосовно 
зазначеної теми є Володимир Куліш – син репре-
сованого Миколи Куліша. Його спомини, написані 
у діаспорі, куди йому вдалося вирватися, захо-
плюють своїм змістом, формою та враженнями, 
які лишаються після прочитання. Їх доволі легко 
знайти в Інтернеті та й обсяг їх доволі прийнят-
ний – 68 сторінок (Куліш: 1966)! Крім того, пред-
ставлено згадки про будинок у різних мемуарах – 
Г. Костюка (Костюк: 2008), Ю. Смолича (Смолич: 
1968), Арк.  Любченка (Любченко: 1999). Разом 
з тим, був знятий український повнометражний 
документальний фільм «Будинок «Слово» (режи-
сер Т. Томенко). Українська прем’єра стрічки від-
булася 27 жовтня 2017 р. в Харкові (Джапарова: 
2017).

Як вже було вказано, почалося будівництво 
наприкінці 1920-х  рр., коли ще особливо ніхто 
не замислювався над тим, чим це може заверши-
тися. Будували кооперативним чином, але посе-
ред будівництва, як часто бувало в СССР, гроші 
скінчилися! Саме тоді у лютому 1929  р. деле-
гація українських письменників перебувала у 
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Москві з дружнім візитом. Вони були настільки 
показово представлені, що на знайомство з ними 
прибув сам Й.  Сталін. Поміж розмов О.  Вишня 
(голова житлово-будівельного кооперативу) напи-
сав записку до президії, в якій повідомив про 
проблему відсутності грошей на будівництво. 
Людина з президії, звернувши очі на вождя, отри-
мала стверджувальний кивок. Того ж вечора до 
московського готельного номеру з’явився дядько 
з револьвером й портфелем у руках, промовивши: 
«Ви хотіли грошей? Нате ваші гроші!» (Цалик, 
Селегей, 2011: 226–227).

Завдячуючи цій неочікуваній допомозі, будів-
ництво швидко закінчили. В архітектурному 
плані будинок був побудованим у формі літери 
«С», через що отримав таку назву – «Слово». Мав 
5 під’їздів та 68 квартир. Від більшості тодішніх 
споруд його відрізняли високі стелі та масштабні 
кімнати. Траплялося так, що дві родини пись-
менників мешкали в одній квартирі. Наприклад, 
родина Яновських винаймала кімнату у чотири-
кімнатній квартирі М. Бажана (Турчина, Спудка, 
2019: 112).

Цікавим був процес заселення до будинку. 
На початках існувала пропозиція заселити до 
помешкань представників пролетаріату, щоб у 
такий побутовий спосіб сприяти покращенню 
злиття молота й пера. Однак переважна біль-
шість митців виступила категорично проти, й від 
цієї ідеї відмовилися. За правилами тих часів, 
обов’язково було заселяти представників боль-
шевистської номенклатури, й будинок «Слово» 
не уник цього правила. А ще вже в обов’язок 
входило селити до помешкань господарських 
працівників – двірників.

Розподіл квартир відбувався шляхом витя-
гування жеребу. Цей результат був остаточним 
й заміні не підлягав. М.  Хвильовому довелося 
через заперечення більшості присутніх відмо-
витися від чотирикімнатної квартири на користь 
трикімнатної, щоб не було скандалу (Турчина, 
Спудка, 2019: 113). Так було розподілено біль-
шість квартир.

Характеризуючи мешканців, В. Куліш починає 
з Леоніда Чернова-Малошийченка. Ця людина, 
хвора на сухоти, мала звичку вигріватися на сонці 
на своєму балконі на першому поверсі. Ранком, 
коли Майк Йогансен проходив повз нього, то 
вигукував: «Привіт, Чернов!», а той у відповідь 
до нього: «Привіт, Йогансен!». Після того, хто б 
не йшов і не вітався з ним, він постійно відпові-
дав: «Привіт, Йогансен!», хоча і бачив, що то не 
він. Йому можна було позаздрити: він побував 
в Індії, на підставі чого написав «125 днів під 

тропіками». Добра, освічена та чемна людина. 
Він помер через туберкульоз у січні 1933 р. – це 
була перша природна смерть у будинку «Слово» 
(Куліш, 1966: 12–13).

Лесь Курбас, режисер театру «Березіль» також 
мешкав у будинку. На жаль, під час проживання 
йому вже не вдалося поставити прем’єри, які б 
мали розголос. Хоча В. Куліш пригадує, як пово-
див себе М. Хвильовий на виставах: «Найщасли-
віші хвилини для мене були тоді, коли наш тато 
брав нас, дітей, на прем’єру своєї п’єси. З нами 
обов’язково був Хвильовий з Любочкою (пасер-
биця М.  Хвильового. – Авт.). Коли нашого тата 
і Л.  Курбаса викликали на сцену й підносили 
квіти, стриманий звичайно М. Хвильовий стояв і 
щосили бив браво, весь час гукаючи:

Браво, Гуровичу! Браво, Курбасе! Хай живе 
Березіль!» (Куліш, 1966: 18).

Надалі, після арешту М.  Ялового у травні 
1933 р. заподіяв собі смерть М. Хвильовий. Його 
відданість своїм друзям сприяла тому, що залиша-
ючи світ, він написав два передсмертних листа. 
У них він в останній раз намагався врятувати 
«молоду генерацію» – митців, які прямували за 
М.  Яловим. Він писав, що усю відповідальність 
бере на себе! (Хвильовий, Т.2: 1990, 888–889).

Але як показав досвід, така жертва не допо-
могла… Впродовж наступних років були зааре-
штовані, піддані тортурам більшість з мешканців 
будинку. Так трапилося з Г. Епіком, М. Кулішем, 
О.  Досвітнім, Л.  Курбасом, О.  Слісаренком, 
В. Підмогильним та багатьма ін.

Декому вдалося вижити, використовуючи 
різні шляхи: це були П. Тичина (йому довелося 
написати вірш «Партія веде»), М. Бажан, І. Сен-
ченко, Ю.  Яновський, В.  Сосюра (прикидався 
душевнохворим, лежав у лікарні), П.  Панч, 
Ю. Смолич (за легендою співпрацював з НКВД, 
йому належить прізвисько «Стріла»). Однак їх 
подальше життя в умовах тоталітаризму було 
надзвичайно складним.

А от з людьми, які потрапили до кримінальних 
справ, відбувалися несподівані речі. М.  Куліш, 
долю якого вивчала Н.  Кузякіна, заарештований 
на похоронах свого близького друга І.  Дніпров-
ського, 8 грудня 1934  р. доставлений до Києва. 
А вже 25  грудня він погодився на те, що є чле-
ном боротьбистської націоналістичної групи – 
Об’єднання українських націоналістів (ОУН)… 
У справі М.  Куліша вирішальну драматичну 
роль відіграють три особи: А. Крушельницький, 
М.  Яловий та Г.  Епік. Якщо стосовно перших 
двох, М. Кулішеві вдалося вистояти, то свідчення 
Г. Епіка підкосили упевненого у собі та своїх пере-
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конаннях драматурга. Їм влаштували очну ставку, 
на якій Г. Епік заявив, що М. Куліш готував замах 
на Й. Сталіна (Кузякіна, 2010: 288–292)!

Окрема історія трапилася з О. Вишнею. Його 
було заарештовано 7 грудня 1934  р., засуджено, 
і він відбув 10 років у таборах. А потім, під час 
Другої світової війни, його несподівано звільнили. 
Вочевидь для того, щоб у скрутні часи додати 
гумору до текстів для українських громадян. Саме 
тоді з’явилася знаменита «Зенітка», а ще безліч 
українців подумали, що їх несправедливо засу-
джені рідні зможуть повернутися додому (Цалик, 
Селегей, 2011: 229–234).

Висновки. Справедливо зазначити, що 
загальна політика більшовицької партії від-
носно українського народу була спрямована на 
максимальне його знищення. Використовувався 
такий собі метод «амальгами», коли до «ворогів 
народу» потрапляли і селянські куркулі, й селян-
ська дрібнота, з міста брали колишніх царських 
офіцерів й націоналістів. До селянської верстви 

в цілому було застосовано стратегію голодомору. 
А стосовно еліти суспільства – письменників та 
поетів – індивідуальний терор. Список мешкан-
ців харківського Будинку літераторів «Слово»: 
за кожними дверима – міні-історія родини, що 
окремим струмочком вливається в історію народу, 
олюднює безжальний літопис репресій.

Недаремно, саме зараз, коли імперські бажання 
сучасної російської влади наполегливо втілю-
ються у життя по всій території країни, дуже 
популярним став термін «біополітика» комуністів 
1930-х рр. стосовно української культури.

Більшовики реагували на будинок та його меш-
канців як бик на червону ганчірку. Вони постійно 
переслідували митців. І ці переслідування не були 
даремними. Дійшло до того, що кожен з пожиль-
ців мав приготовану на час арешту валізку. Поді-
бне ставлення до еліти народу призвело до загаль-
ного занепаду в галузі культури, вибудувавши з 
представників культури реальних послідовників 
методу соціалістичного реалізму.
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