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«ЗАЧИНЕНЕ МИНУЛЕ»: СКРИНЯ ЯК ПРОСТІР ПАМ’ЯТІ  
В РОМАНІ ВІКТОРІЇ АМЕЛІНОЇ «ДІМ ДЛЯ ДОМА»1

У статті проаналізовано роман Вікторії Амеліної «Дім для Дома» крізь призму осмислення квартирного 
інтер’єру як простору пам’яті з особливою увагою до образу старої залізної скрині, що постає не другорядною 
побутовою річчю, а ключовим мікроархівом родинного й імперського минулого. Основною тематичною домінан-
тою дослідження є просторові моделі пам’яті, втілені в інтер’єрі львівської квартири, де скриня концентрує в 
собі сліди колоніальної історії Львова, Голокосту, радянських практик примусового переселення та замовчуваної 
травми Голодомору. 

Метою статті є простежити, як у романі В. Амеліної скриня трансформується із «чужого» предмета 
попередніх мешканців на головний конденсатор пам’яті квартири, що поєднує приватне й публічне, родинне й 
національне, колоніальне минуле й пострадянське «тепер». 

Узагальнені результати дослідження демонструють, що скриня в «Домі для Дома» функціонує як межовий 
об’єкт: місце зустрічі «чужої» й «своєї» пам’яті, кордону між поколіннями, націями та історичними періодами. 
Вона маркує готовність (або небажання) мешканців інтегрувати в власну родинну історію колоніальне мину-
ле квартири, репрезентоване попередніми власниками (родиною Лемів) і травматичним досвідом полковника, 
який приховано збирає їжу після пережитого Голодомору. Невтручання Ціликів, їхня звичка «не відкривати» 
скриню й «починати з нуля» в новому житлі прочитується як симптом пострадянської амнезії та співучасті в 
продовженні колоніальної тривалості. Відкриття скрині наприкінці роману не стільки розкриває «таємницю» 
речей, скільки оголює структури імперської пам’яті, що досі організують простір квартири й життєвий досвід 
персонажів. Таким чином, роман В. Амеліної пропонує модель деколонізації повсякдення, яка розпочинається 
з уважного прочитання власного помешкання та готовності зустрітися з «зачиненим минулим», утіленим у 
речах, запахах і слідах інтер’єру. 

Ключові слова: топос квартири, скриня, простір пам’яті, імперські уламки, Львів, Вікторія Амеліна, Ста-
ніслав Лем.
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“LOCKED PAST”: THE CHEST AS A SPACE OF MEMORY  
IN VICTORIA AMELINA’S NOVEL A HOME FOR DOM

The article analyses Victoria Amelina’s novel A Home for Dom through the lens of the apartment interior understood 
as a space of memory, with particular attention to the image of the old iron chest, which appears not as a secondary 
household object but as a key micro-archive of familial and imperial pasts. The main thematic focus of the study is on 
spatial models of memory embodied in the interior of a Lviv apartment, where the chest concentrates traces of Lviv’s 
colonial history, the Holocaust, Soviet practices of forced resettlement, and the silenced trauma of the Holodomor.

The aim of the article is to trace how, in Amelina’s novel, the chest is transformed from a “foreign” object belonging 
to the previous residents into the apartment’s principal condenser of memory, which brings together the private and the 
public, the familial and the national, the colonial past and the post-Soviet “present.”

The generalized findings of the study demonstrate that the chest in A Home for Dom functions as a liminal object: 
a site where “alien” and “one’s own” memories meet and where borders between generations, nations, and historical 

1 Статтю підготовлено завдяки отриманому автором гранту від Наукового товариства імені Шевченка у США 
(The Shevchenko Scientific Society in the U.S. (NTSh-A)). 
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periods are drawn. It marks the residents’ willingness (or refusal) to integrate into their own family history the apartment’s 
colonial past, represented by its former owners (the Lem family) and by the colonel’s traumatic experience, which leads 
him to hoard food in secret after surviving the Holodomor. The Tsilyk family’s non-intervention, their habit of “not 
opening” the chest and “starting from scratch” in a new dwelling, is read as a symptom of post-Soviet amnesia and 
complicity in the continuation of colonial temporalities. The opening of the chest at the end of the novel does not so much 
reveal the “secret” of the objects as lay bare the structures of imperial memory that continue to organize the apartment’s 
space and the characters’ lived experience. Thus, Amelina’s novel proposes a model of the decolonization of the everyday 
that begins with a careful reading of one’s own dwelling and a readiness to confront the “locked past” embodied in the 
things, smells, and traces of the interior.

Key words: topos of the apartment; chest; space of memory; imperial remnants; Lviv; Victoria Amelina; Stanisław Lem.

Постановка проблеми. В українській прозі 
останніх десятиліть квартира дедалі частіше 
постає не лише як побутова «сцена», а як мікро-
архів пам’яті, де матеріальні сліди минулого впо-
рядковують, реформують або і «розхитують» 
національну ідентичність персонажів. «Квар-
тира» функціонує також водночас як лабораторія 
ідентичності sui generis: речі, запахи, фотографії, 
поламані меблі, старі книжки й навіть планування 
кімнат стають медіумами пригадування, що струк-
турують (а часом – дезорієнтують) суб’єктний 
досвід. Такий інтер’єр часто «працює» як палімп-
сест міста: в його шарах нагромаджуються голоси 
епох, попередні мешканці, імперські/постра-
дянські/Майданні/революційні/воєнні наративи. 
Квартира виступає, як правило, приватним хро-
нотопом, у якому повсякденні ритуали (заварити 
чай/зварити кави, помити посуд на кухні, відкрити 
засклену лоджію тощо) перетворюються на «три-
гери пам’яті»; це також місце, де комеморація 
відбувається через матеріальність, часто через 
матеріальність окремих речей, а не лише через 
«офіційні» сюжети. Відтак квартира стає і сценою 
інтроспекції, і вузлом соціальної історії, де при-
ватне накладається на загальноісторичне.

Так, наприклад, у романі «Танго смерті» (2012) 
Ю. Винничука львівські помешкання виявля-
ють «довгу пам’ять» дому – стіни, схованки й 
меблі виступають свідками багатошарової міської 
минувшини та буремних для міста Лева подій пер-
шої половини ХХ століття. У збірці новел «Месо-
потамія» (2014) С. Жадана харківські квартири 
й під’їзди формують пострадянський архів тла 
1990-х, у якому малі простори фіксують дружби, 
втрати, поразки та дорослішання покоління в часі 
сучасному – перших десятиліть ХХІ століття. 
Київські квартири переселенця у романі «Монде-
ґрін. Пісні про смерть і любов» (2019) В. Рафєєнка 
стають мапою самоідентифікації після втрати 
дому, де побутові дрібниці щораз активують 
авторську пам’ять про окупований Донбас. Роман 
Тані Малярчук «Забуття» (2016) зображує київ-
ські побутові інтер’єри як механізми ненадійної 
пам’яті, де незначні речі дому запускають асоці-

ативні ланцюги між індивідуальним досвідом і 
постаттю історика та політолога В. Липинського. 
У тексті роману «Амадока» (2020) Софії Андрухо-
вич міські інтер’єри працюють як простори рекон-
струкції – і водночас втрати – пам’яті: саме речі 
виконують роль «якорів», що повертають забуті 
історії. Зрештою, у романі «Іван і Феба» (2019) 
Оксани Луцишиної квартири в різних українських 
містах, особливо з нечастим за небагатьма винят-
ками в сучасній українській літературі Ужгоро-
дом, фіксують зіткнення приватних біографій з 
історичними переломами (такими знаковими як 
Студентська революція на граніті), акумулюючи 
емоційні «архіви» стосунків персонажів у часі 
сучасному. 

З усього масиву згаданих і незгаданих знакових 
різножанрових текстів, які з’явилися за останні два 
десятиліття, тут для аналізу обрано роман україн-
ської письменниці Вікторії Амеліної (1986–2023) 
«Дім для Дома» (2017), оскільки той відкриває 
важливий травматичний аспект пострадянського 
досвіду, і його осмислення сприятиме глибшому 
розумінню того, як формуються ідентичність та 
пам’ять у сучасному українському міському про-
сторі, особливо в часі російсько-української війни. 
На моє переконання, роман Вікторії Амеліної 
«Дім для Дома» послідовно розгортає інтенцію 
демонстрації скрині як найголовнішого об’єкта 
квартири, перетворюючи її з другорядної та ста-
ромодної побутової речі на центральний осердок 
простору, що акумулює матеріальні сліди родин-
ної історії, травматичного минулого та витіснених 
досвідів персонажів і таким чином функціонує як 
мікроархів пам’яті, у якому прочитуються шаро-
вані наративи поколінь.

Аналіз останніх досліджень і публікацій. 
Останні наукові та науково-популярні публіка-
ції про роман Вікторії Амеліної «Дім для Дома» 
засвідчують: коло інтерпретацій уже давно вихо-
дить за рамки аналізу «сімейної саги» і торка-
ється проблем пам’яті, ідентичності та міської 
історії Львова, однак саме квартирний інтер’єр як 
осердя пам’яті роману досі лишається опрацьова-
ним фрагментарно. Насамперед вагомою є студія 
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Олени Романенко «Координати дому: символічні 
простори роману Вікторії Амеліної “Дім для 
Дома”» (2018), де дослідниця переводить фокус 
від «львівськості» як міського міфу до ширшої 
«культурної картографії» травматичного мину-
лого та відчуття «чужости» в «своєму» домі; саме 
в цьому ракурсі квартира Ціликів окреслюється як 
простір, де розмикаються зв’язки родової пам’яті, 
а мешканці переживають власне життєве «пере-
селення» в межах чужої топографії, що накла-
дається на адресну історію оселі як Анти-Дому 
(Романенко, 2018). Ія Ківа в рецензії для часопису 
«Критика» (2018) підкреслює, що в центрі опо-
віді – історія родини на тлі розпаду радянської 
імперії й пошуку мови для себе; тут квартира 
функціонує не як «декорація», а як вузол конфлік-
тів і пам’яттєвих напружень, які розгортаються 
всередині дому та від нього променять у місто, 
відтак підсилюючи ідею помешкання як історії, 
що не вміщується в родинний архів (Ківа 2018). 
Літературна критикиня Ганна Улюра у рецензії, 
що з’явилася одразу після виходу книжки, сфор-
мулювала важливий для просторового прочитання 
висновок: це «не про час, а про місце – точніше: 
про одну львівську квартиру», тобто саме інтер’єр 
є головною сценою й механізмом сюжету та 
пам’яті (скриня, піч, «чужі речі», що опираються 
приватизації сенсу) (Улюра, 2017). 

Резонанс майбутнього англомовного перекладу 
(під вірогідною назвою «Dom’s Dream Kingdom»2) 
додав ще одну дослідницьку перспективу: колум-
бійський письменник Г. Абад в есеї для «Literary 
Hub» прямо пов’язує рецепцію роману з «історією 
квартири як історією міста», у тому числі через 
нагадування про «лемівський» адресний шар і від-
повідні історичні нашарування – показово, що для 
позаукраїнського читача саме домашній простір 
стає лінзою національної пам’яті (Abad, 2024).

Окремо згадаємо академічні студії, які мате-
ріалізують пам’ять у межах оселі, описуваної 
в романі. Я. Поліщук та Оксана Пухонська опо-
середковано описують квартиру як «місце збере-
ження слідів», атлас запахів і речей, що підміняє 
собою відсутню усну пам’ять сім’ї (Поліщук, 
Пухонська, 2021). Магістерська робота В. Кро-

2 Станом на сьогодні (листопад 2025 року) англо-
мовний переклад під назвою «Dom’s Dream Kingdom» 
існує у вигляді уривків; роман у повному форматі 
ще не вийшов, а його публікація запланована на тра-
вень 2027 рік у видавництві HarperCollins Publishers 
(відповідно до інформації на сайті https://www.
tgjonesonline.co.uk/Product/Victoria-Amelina/Doms-
Dream-Kingdom/15684081).

пивного у прямий спосіб артикулює тезу про 
«квартири на Галана/Лепкого» як «місце чужої 
пам’яті»: родина уникає наративізації минулого 
помешкання, а «лабораторні» умови мобільності 
радянського способу життя демонструють, як від-
сутність спадкової оселі руйнує модель дому як 
родової пам’яті; скриня стає матеріальним кур-
ком пам’яті, що спрацьовує всупереч прагненню 
забути (Кропивний, 2022). У розділі колектив-
ної монографії «Література та історія: антро-
пос–топос–тропос» (Львів, 2023) Уляна Федорів 
демонструє, що в «Домі для Дома» квартира – це 
осердя пам’яті родини й міста: через «чужі» речі 
на кшталт залізної скрині та кахляної печі й погляд 
пса Дома інтер’єр постає мікромоделлю львівської 
історичної пам’яті, вплетеної в приватний простір 
(Федорів, 2023). Нарешті, у статті Тетяни Гребе-
нюк квартира родини Ціликів у романі Вікторії 
Амеліної подана як приклад приватного про-
стору, що набуває рис «non-place» за Марком Оже; 
трансформація помешкання в «не-місце» показує 
небезпеку ігнорування власної історії, що веде 
до втрати міської/національної ідентичності та 
повторення помилок минулого (Hrebenyuk 2023).

Постановка завдання. У цій статті дослі-
дження роману Вікторії Амеліної «Дім для Дома» 
ґрунтується на постколоніальному та деколоні-
альному підходах, що спираються на працях Енн 
Лори Столер, Г. Бгабга, Оксани Забужко та Мадіни 
Тлостанової. Такий синтез дозволяє розглянути 
художній світ твору як простір, де проявляється 
незавершена деколонізація – імперська спадщина 
продовжує впливати на повсякдення пострадян-
ської України. Застосування ідей названих сучас-
них теоретиків допоможе висвітлити ключовий, 
на наш погляд, мотив роману – стару скриню як 
архів колоніального минулого та головний конде-
сатор топосу квартири у романі. 

Новизна цього дослідження полягає в тому, що 
воно вперше пропонуватиме прочитання роману 
не лише крізь призму пам’яті й травми, як це роби-
лося раніше, а як тексту про імперські залишки 
та деколонізацію простору. Такий підхід дозво-
ляє залучити сучасний постколоніальний інстру-
ментарій, який досі не застосовувався до аналізу 
цього твору. Завдяки цьому акцент зміщується з 
віднайдення витіснених пам’ятей персонажів на 
вивчення того, як імперські структури продовжу-
ють визначати приватний і суспільний простір, 
перетворюючи саме помешкання на місце колоні-
альної тривалості та тривкості.

Виклад основного матеріалу. У межах понят-
тєвого поля, запропонованого Е. Л. Столер про 
«імперські уламки», скриня не є просто вмісти-
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лищем «чогось» – це насамперед осердя руйнації, 
тобто тривалої, корозійної дії імперії, що триває 
попри формальний кінець владарювання колиш-
ніх державних структур. Е. Л. Столер пропонує 
змістити фокус з ракурсу руїн до тривалості про-
цесу руйнації імперії через акценти «на артефак-
тах імперії не як на мертвій матерії чи рештках 
занепалого режиму, скільки на їхніх повторних 
присвоєннях, занедбаності та стратегічному й 
активному розташуванні в політиці сучасності» 
(Stoler, 2013: 11). Саме таку функцію виконує 
в романі скриня: вона не дозволяє «закрити» 
минуле, а навпаки, вмонтовує його в теперішнє 
квартири як невидиму, але відчутну силу. Тож, 
безапеляційну тезу Оксани Забужко від 2015 року, 
що «держава, яку ми маємо, – це сколок з УРСР, 
якого ніхто ще реально не реформував» (Забужко, 
2022: 158), можна застосувати до скрині, яку ніхто 
з мешканців квартири не намагається «рефор-
мувати». Символічна скриня у романі Вікторії 
Амеліної функціонує як матеріалізований архів 
колоніального минулого, що пронизує приватний 
простір родини й відкриває до нього амбівалент-
ний, «між»-часовий доступ.

Спершу набуту скриню як «додаток» до помеш-
кання не виносять ті, які заселяються в квартиру 
після попередніх власників. Вікторія Амеліна 
зумисне не дає нам точний фактаж, що йдеться, 
власне, про родину Лемів, син яких пізніше став 
письменником-фантастом із світовим іменем: «ці 
кімнати колись належали відомому польському 
письменнику. Не зовсім, щоправда, належали. І не 
тільки польському. Або принаймні нацисти точно 
відмовили йому в праві називати себе поляком 
і – відправили би до гетто, туди, де вже були інші 
з його родини. Але не відправили, хтось вряту-
вав – може, Бог, може, документи фальшиві, може, 
випадок.» (Амеліна, 2017: 202).

Читачеві залишається реконструювати період 
життя Лемів після нацистської окупації Львова. 
Але відомо, що й до нацистів Леми зіткнулися з 
імперією, яка доволі нахабно порушила спокій 
помешкання лікаря Лема: письменник згадував, 
що під час першої радянської окупації у них жив 
офіцер НКВС, якийсь Смірнов (Бересь, 2020). 
Порівняно з іншими львів’янами визначених 
совєтами як «класових ворогів», в яких було віді-
брано помешкання та інше майно, Леми вберегли 
житло від конфіскації лише випадково. Як зазна-
чає В. Орлінський, енкаведист удовольнився лише 
найкращою кімнатою у квартирі – дитячою – де й 
жив до 1941 року (Орлінський, 2021: 61).

Змушені переховуватися під час нацистської 
окупації Леми покидають власну квартиру та роз-

діляються. Як згадував С. Лем у розмові з Т. Фіал-
ковським, після зайняття міста Армією Крайовою 
та радянськими військами у липні 1944 року Леми 
так і не повертаються до власної квартири – там 
вже хтось жив (Lem, 2015: 45–46). Лем у розмо-
вах і спогадах оминає тут конкретику: ймовірно, 
там міг жити хтось із повоєнних мігрантів (з дер-
жавних, військових чи партійних службовців), 
або й хтось із місцевих жителів, з ким була усна 
домовленість про збереження майна, чи хтось 
з номенклатури, кому радянська влада видала 
ордер на житло, і хто не боявся, як Леми і багато 
інших корінних мешканців, бути заарештованими 
НКВС. З метою уникнення арешту чимало корін-
них жителів добровільно переселялися у гірше 
житло; часто ордерами працівники міської ради 
торгували між «своїми», що спричиняло повний 
хаос; самосели навіть вступали у збройні кон-
флікти з новоселами із ордерами (Боднар, 2015). 
Так чи інакше, очевидно з безпекових мірку-
вань Леми не намагаються повернути квартиру 
та влітку 1945 року перебираються до Кракова 
(Орлінський, 2021: 112), щоб так ніколи і не повер-
нутися і не побачити Львова. Тож для читача, який 
одразу збагне про кого йдеться у згадці про «відо-
мого польського письменника», що вижив у часи 
Голокосту, і який знайомий із основними фактами 
з біографії Станіслава Лема, історія квартири до 
другої радянської окупації просто перенасичена 
подіями. Втім, як зрозуміло з сюжету, нові влас-
ники квартири не надто переймаються тією істо-
рією, яка пронизує стіни їхнього помешкання, 
та яка залишилась у вигляді потемнілої від часу 
скрині. 

Небажання Ціликів дізнаватися про долю попе-
редніх мешканців у «Домі для Дома» виростає з 
поєднання побутової звички до постійних переїз-
дів, ідеологічної установки «почати з нуля» та пси-
хологічного самозахисту. Приїхавши до Львова в 
1970-х, родина сприймає місто передусім як функ-
ціональний простір проживання: «Та яка різниця? 
Тут буде дім, усе вирішено, кінцева зупинка…» 
(Амеліна, 2017: 41) – формула, що відсікає потребу 
питати, хто тут жив раніше, чому покинув своє 
помешкання і чому зниклі речі лишилися в сті-
нах цієї квартири. Втім, можна здогадатися, що 
попередні власники точно не були корінними 
львів’янами з огляду на мову їхніх знайомих: «Але 
щоб не дзвонили в двері чужинці, щоб не було 
телефонних дзвінків до попередніх господарів: 
«Как не живут? Это же всегда была их квартира!» – 
деякі люди так легко вимовляють оце «завжди».» 
(Амеліна, 2017: 224). Й, очевидно, для російсько-
мовних друзів попередніх господарів не існують 
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«ще якісь» попередні чи теперішні власники квар-
тири, адже відомі їм люди були там «завжди» і не 
має значення, що попередніх – справжніх власни-
ків – окупаційною радянською владою було вбито, 
заарештовано чи примушено рятуватися втечею 
в сусідню Польщу. Таке «яка різниця?» стає не 
лише побутовою, а й мовною практикою, вирос-
лою з тривалої русифікації та маркування чужого 
простору як російського, яка примусово привчала 
не помічати «чужі» історії за фасадом нібито 
однорідного радянського простору, простору, що 
впроваджував єдині «радянські реалії» (Мокрик, 
2025: 15), за визначенням Р. Мокрика, в аналогіч-
них формах по всій території імперії – десь раніше, 
а десь – як у Львові – пізніше.

Новосели Цілики буквально «будують нове 
життя» довкола «чужої скрині й старої пічки», 
тобто навколо матеріальних залишків колишніх 
господарів, не інтегруючи їхніх історій у власну 
пам’ять. Предмети стають нерухомими орієнти-
рами, що задають планування побуту, але не викли-
кають допитливості: вони лиш «є», як даність, із 
якою зручно співіснувати. Симптоматично, що 
Цілики, вперше в’їхавши у квартиру, залишають 
скриню через потенційні пошкодження під нею 
на паркеті. І, відтак, звикають до цього потемні-
лого від часу артефакту минулого, який нібито 
слугує приховуванням пошкодженої підлоги. Але 
це бажання не відкривати вміст скрині і, ширше, 
минувшину, яку вона консервує, має і психоло-
гічні причини. 

Ця позиція коріниться також у мобільності 
радянського службового побуту сім’ї військо-
вого: «Цілики розучилися жити подовгу в одному 
місці… завжди щось лишалося в картонній 
коробці, яка обов’язково згодиться – на наступний 
переїзд» (Амеліна, 2017: 42). Постійна готовність 
до руху робить інтерес до локальної історії еко-
номією зусиль: навіщо вкладатися в пам’ять про-
стору, який може виявитися тимчасовим? Отже, 
не-знання тут є практикою виживання й органі-
зації життя в умовах нестабільності. Власне, «яка 
різниця» повторюється у романі як універсальна 
стратегія не бачити складних шарів дійсності: так 
само Цілики воліють просто не вірити в темний, 
кримінальний бік міста 1990-х, відмовляючись 
його «бачити». Це звичка моральної й пізнаваль-
ної сліпоти, яка сягає і минулого їхнього дому. 

Нарешті, скриня – як матеріалізована 
пам’ять – лишається закритою не лише фізично, а 
й смислово. Дружина полковника Цілика – Велика 
Ба – роками повторює, що «солдати би винесли» 
скриню, тобто рішення позбутися чужої речі 
завжди існує, але його відкладають; родина обирає 

пасивну співприсутність із «чужою таємницею», 
не ризикуючи чи не бажаючи її відкрити. Тож бай-
дужість Ціликів – не поверхнева черствість, а ком-
бінація навченої рухливістю тимчасовості, утилі-
тарної адаптації й самооборони від травматичної 
«чужої» історії. Їхній дім стоїть на «чужих» речах, 
але історію цих речей вони воліють не знати – аби 
нарешті мати свій, хай і крихкий, спокій. Пока-
зовою є сцена, коли на пропозицію іноземних, 
вірогідно, польських, гостей зробити у квартирі 
музей Лема полковник навідріз відмовляється 
поміняти житло. Означення пострадянського часу 
як «застиглого» доволі точно окреслює часовий 
режим роману, де родинна історія Ціликів руха-
ється ривками, та щораз повертаючись до вузлів 
минулого (Tlostanova, 2024: 58). Саме в такому 
режимі «скриня» стає і сховком небажаного мину-
лого, і її свідком; її відкриття затягується, бо три-
вала русифікація сформувала стійку звичку до 
замовчування, зокрема, до бажання до непомі-
чання тих, хто жив раніше. 

Єдиною особою, для якої скриня стає справ-
жнім притулком є Маруся, яка долає стрес від 
своєї раптової сліпоти через тактильні дослі-
дження скрині та мрії куди простір скрині може 
її привести після відкриття кришки, а з часом – і 
мрій про ті сукні, які можуть бути у скрині. Скриня 
стає осередком цікавих ігор, які компенсують для 
дівчинки відсутність зору та довгорічною притя-
гальною таїною, яка стає замінником справжнього 
світла (Амеліна, 2017: 135) та надією на те, що 
здатність бачити світло колись повернеться. Ціл-
ком несподіваним у романі стає відкриття скрині, 
в якій, як виявляється, старий полковник увесь 
цей час мав запас їжі для своєї родини, адже він 
під час Голодомору «дивом не вмер з голоду, й 
тіло його не стало спасінням для інших.» (Аме-
ліна, 2017: 380). Поведінка полковника суголосна 
висновкам сучасних психологів про наслідки пси-
хологічним травм після пережитого геноциду: 
він не згадує про пережите в колі сім’ї, не дові-
ряє владі або іноземцям, таємно готує резерв їжі 
(Яцула, 2023: 122). Тож, виявлений наприкінці 
роману вміст скрині стає ще одним відголоском і 
свідченням про злочин радянської імперії. 

У тексті В. Амеліної чужість майна й історій 
не лише застерігає від присвоєння, а й вказує на 
структурну неповноту будь-якого «прочитання» 
імперського минулого. Скриня як «мовчазний 
архів» наділяє квартиру здатністю зберігати імпер-
ські рештки у вигляді матеріальних об’єктів, запа-
хів, плям і слідів – як зазначала А. Ассман, чим 
«менше місця і що обмеженіший вміст, то вища 
його цінність» (Ассман, 2014: 124). Недаремно 
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місто й дім у романі змальовано як простір проли-
тої речовини: «велика страшна країна розбилася й 
розлилася, як розливається часом олія…»; «навіть 
за сотню років тут все ще залишатимуться сліди… 
ледь чутний, але характерний запах чогось роз-
литого…» (Амеліна, 2017: 10). Тож скриня прин-
ципово відрізняється від тих речей, які набули 
Цілики за своє життя в радянській імперії, але 
які сукупно творять пострадянський музей речей: 
порцеляновий сервіз «Рибка» як символ сміхот-
ворної нефункціональності радянського речовізму 
(сервіз перетворився на декор, з якого час від часу 
стирають пил); сервіз “Madonna” порцелянової 
фабрики “Kahla” часів НДР і який став предметом 
гордості радянських родин за набуття такої «роз-
коші» (і маркером загальної убогості життя пере-
січної радянської сім’ї); срібна ложечка, яку привіз 
прадід з Берліну, як «трофей» (Амеліна, 2017: 43) і 
яка перетворилася у заледве не сакральну річ для 
родини, яка навіть не задумується про потенційне 
походження невійськового «трофею». 

Г. Бгабга дозволяє уточнити локальність цієї 
скрині-архіву, адже, на його думку, межі нації та 
культури є «дволикими» і породжують прикор-
донні простори («in-between spaces»), у яких зна-
чення культурної та політичної влади не є однознач-
ними (Bhabha, 1990: 4). Скриня в Амеліної – саме 
така «межа»: вона локалізована в інтер’єрі дому, 
але відмикає зовнішній, імперський простір; вона 
приватна за власністю (власністю, яка переходить 
від колишніх власників квартири до наступних), 
але є і суспільна за пам’яттєвою дією. 

Висновок. Роман Вікторії Амеліної «Дім для 
Дома» пропонує переконливу модель прочитання 
інтер’єру квартири як осердя пам’яті й одночасно 

як лабораторії деколонізації. Львівська квартира 
Ціликів постає мікроархівом, у якому матеріальні 
«імперські уламки» – насамперед стара залізна 
скриня – не просто зберігають минуле, а вмонто-
вують його в теперішнє, задаючи режим тривалої 
дії колоніальної руйнації. На поєднанні ідеї про 
тривкість імперського після-життя з поняттям 
«між»-просторів, скриня функціонує як поріг між 
приватним і публічним, домашнім і політичним: 
належачи родині, вона водночас оприявнює чужу 
історію попередніх власників, роблячи повсяк-
денний побут місцем етичного вибору – знати чи 
«не знати». Відмова Ціликів інтегрувати «чужу» 
пам’ять – це не лише психологічний захист і спа-
док радянської мобільності з її постійним «почати 
з нуля», а й форма невидимого співучастя у продо-
вженні колоніальної амнезії. 

У такому ракурсі квартира не зводиться до 
«декорації» родинної саги; вона стає топосом, де 
переплітаються палімпсест міста, трансгресії при-
ватної біографії й історичні злами, а також – аре-
ною перевизначення національної приналежності 
через матеріальність. Скриня як мовчазний архів 
уможливлює сценарій емансипації пам’яті: від-
кривання, переадресація, співжиття з чужістю без 
присвоєння. Саме в цьому полягає деколоніальна 
новизна роману: акцент зсувається з терапевтики 
травми на аналіз структур тривалості радянської 
імперії, що продовжують формувати інтер’єри, 
жести, звички й мову. Роман Вікторії Амеліної 
переконує: шлях до деколонізації повсякдення 
України починається з уважного прочитання влас-
ного помешкання – і з готовності, зрештою, відчи-
нити «скриню» і здійснити вибір: зберегти цінне 
або викинути радянський мотлох.
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